
HISTORIA DE ANGELA (AMARILLO) 

En mi caso, la violencia comenzó con insultos. Conocía a mi pareja 

desde hacía 20 años, y era una buena persona. Empezó a cambiar en 

2015. Tras la muerte de su madre compró varias armas, entre ellas un 

machete y una escopeta. 

Se volvió más agresivo, no sólo conmigo sino con otras personas y a 

través de las redes sociales. Para él, yo no hacía nada bien. 

Una noche, a principios de noviembre, la violencia se volvió física. 

Estábamos conversando y, en un momento dado, el tono subió y le pedí 

que se fuera. Me acerqué a la puerta, la abrí y dije que conversaríamos 

otro día. Me agarró por la capucha de la sudadera, me sacó por la puerta, 

se me echó encima y empezó a asfixiarme. Logré gritar y llamar a mi hijo 

mayor y, entonces, me soltó y se fue. 

Nos habíamos separado, pero las cosas empezaban a arreglarse de 

nuevo, cuando una mañana tuvimos una discusión. Yo estaba en la 

bañera, y él entró y disparó contra mí. Sólo recuerdo los dos últimos 

disparos. Levanté la mirada hacia él y me dijo: “Mira lo que me has obligado 

a hacer, Angie. Me has obligado a disparar contra ti”. 

Regresó con mi teléfono móvil y le dije que llamara al número de 

emergencia. Creí que me estaba muriendo. Sentía pinchazos en las 

piernas. No me había dado cuenta de que había recibido un disparo en 

la espalda y ya no podía moverme. 

Recuerdo que me subieron a la ambulancia y le dije a la paramédica que 

no me dejara morir, que tenía cuatro hijos que mantener. Pasé tres 

semanas en el hospital, pero posterior a esto me fui recuperando poco a 

poco. Sobreviví a nueve disparos, pero nunca lloré por haberme 

quedado paralítica. Sigo cayendo en la autocompasión, pero es porque 

dependo de otros, cuando lo único que quiero es volver a ser madre. 
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LA HISTORIA DE TWAHNA (VERDE) 

Estaba en segundo año de universidad. Me enamoré de un tipo 

maravilloso, mi príncipe azul. Era la relación perfecta, hasta que un día 

me dio una bofetada. Me dijo: “Bruja, esto no habría ocurrido si no 

hubieras abierto la boca”. 

Desde aquel momento, mi vida dio un vuelco. Sufrí maltrato mental, 

emocional y sexual. Él me humillaba, decía que estaba obesa y destruyó 

por completo mis fuerzas. Empecé a dudar de mi autoestima, de la 

confianza en mí misma y del verdadero sentido de mi vida. Pensé en el 

suicidio muchas veces; era una salida para mí. 

Al principio no se lo dije a nadie. Me daba demasiada vergüenza contar 

lo que me pasaba porque mi familia y amigos lo adoraban. Él me aisló 

de mi red mi apoyo, de las personas que me querían y se preocupaban 

de verdad por mí. La comunicación con la familia y los amigos era 

limitada. Él vigilaba todos mis movimientos. 

Finalmente reuní el valor y la fuerza necesarios para contárselo a una 

familiar, que me dijo: “Te creo. Mereces algo mejor. ¿Cómo puedo 

ayudarte?”. 

Dejé a mi maltratador y me fui a vivir con ella por un tiempo, pero él 

me convenció para que regresara. Juró que iba a buscar asesoramiento, 

un programa orientado a controlar la ira, pero nunca lo hizo. Dijo las 

palabras justas para volver a hacerse conmigo. Lo creí con toda mi alma 

y le di otra oportunidad, pero nada cambió. Un día me agarró del cuello 

con las manos y empezó a estrangularme. Estaba como poseído. Me dijo: 

“Te mataré si vuelves a marcharte”. Me vi muriendo entre sus manos. 

 

 

 

 



 

VERDE 

Esa noche me acosté y recé. Escuché una voz que 

me susurraba al oído y supe que era la voz de Dios. 

Al día siguiente me desperté, y oí que la voz me 

decía: ‘Hoy mismo te vas‘. No podía creer lo que estaba 

oyendo. A él le dije que me iba a trabajar y me 

despedí con un beso. Me escondí detrás de un 

edificio frente a nuestro apartamento y, cuando vi 

que se había metido en el coche, volví a recoger mis 

cosas. Jamás regresé. 

Fue el momento más aterrador de mi vida. Empezar 

de nuevo sin él fue muy difícil, pero seguí adelante y 

decidida a volver a vivir. Me dediqué al voluntariado 

en un albergue local y a denunciar la violencia de 

género en algunos espacios incómodos. 

Empecé a salir de nuevo y decidí regresar a la 

universidad. Tuve la oportunidad de contar mi 

historia en un encuentro de mujeres jóvenes, un acto 

en recuerdo de quienes habían perdido la vida a 

causa de este tipo de violencia. Esa noche mi historia 

les impactó a varias de las mujeres, y me di cuenta de 

que también podía motivarme a mí. 

 



LA HISTORIA DE KIRBY (AZUL) 

Conocí a alguien en secundaria y empezamos a salir. Me quedé 

embarazada tres meses antes de terminar los estudios y me fui a vivir 

con él. La primera vez que me puso las manos encima yo estaba 

embarazada. Yo quería que mi hija tuviera un padre, así que me quedé 

con él. 

La violencia siguió. Se trataba de maltrato sexual, físico y emocional. 

Nadie sabía lo que ocurría a puerta cerrada. Él me trataba como si fuera 

de su propiedad. 

Obtuve la primera orden de alejamiento después de que se presentara en 

mi apartamento, me tratara con brusquedad y me asfixiara. Obtuve otra 

orden cuatro años después, pero terminé por retirarla porque no tenía a 

nadie que me representara y temía sus amenazas. 

En junio de 2017 me di cuenta de que me agredía sexualmente en la 

cama. Me defendí y le dije que eso era violación. Me dijo que iba a 

enseñarme lo que significaba realmente ser violada. Me tiró sobre la 

cama, intenté golpearle y le mordí con fuerza. Volvió a echárseme 

encima y empezó a estrangularme. Mi hija vino y le dijo a gritos que 

parara. 

Conseguí llamar a la policía. Me trataron como a una persona histérica, 

con delirios y poco colaboradora porque no quería repetir lo que ya 

había dicho cuatro veces delante de distintos hombres. El informe 

policial dice que me negué a escribir una declaración, pero nunca me 

pidieron que lo hiciera. Me dijeron que tenía que decidir si prefería 

presentar cargos por allanamiento ilegal o que ellos avisaran a quienes 

toman pruebas de violación. 

Un agente de policía habló con mi hija, y luego me dijo que detenían a 

mi marido por malos tratos y lesiones por estrangulamiento a partir de 

la declaración de la niña. Me dijo: “Simplemente firme el papel, señora; 

ya me he cansado de tratarla con delicadeza”. 



AZUL 

Me reuní con mi orientadora y lo siguiente fue recibir 

la visita del Servicio de Protección al Menor por 

permitir a mis hijos presenciar malos tratos 

conyugales. Me aconsejaron que consiguiera una 

orden de protección para mí y para los niños. En la 

vista judicial, a él le concedieron visitas supervisadas 

y lo obligaron a participar en un programa de 

intervención en violencia de género durante 26 

semanas. Lo detuvieron cuatro veces mientras asistía 

a las clases del programa, pero aun así obtuvo el 

certificado. 

Él decidió después solicitar la custodia exclusiva de 

los niños. Cuanto más se acerca el juicio, más miedo 

tengo de que nos mate a mí y a los niños y huya a 

otro país. Solía tener un AK-47 y una Glock, siempre 

cargados. No sé si llegó a entregar las armas; 

probablemente las tiene escondidas en el garaje. Aun 

así estoy decidida a hacerle frente en cada paso del 

camino. 

 

 

 

 

 



LA HISTORIA DE TIFFANY (morado) 

Cuando conocí a mi maltratador, yo tenía 14 años. Al principio no había 

malos tratos físicos; era maltrato emocional. Él me avergonzaba o hacía 

que me sintiera inferior delante de otras personas. Lo verbal pasó a lo 

físico rápidamente. Cuando estaba embarazada de siete meses, me 

golpeó hasta dejarme acurrucada en el suelo como una bola. 

Mientras mi bebé nacía en el hospital, él cobró mi cheque de maternidad 

y compró droga para venderla. Debíamos el alquiler, y el casero sacó 

todas mis cosas de la casa y las dejó en la acera. 

Por fin me decidí, y no regresé. Consiguió localizarme. Apareció en la 

entrada de mi casa y, sin más, la situación se volvió a activar. 

Mentalmente estaba destrozada. Me había hecho creer que él era la única 

persona que me querría. 

Cuando estaba en el séptimo mes de mi sexto embarazo, me apuntó con 

una pistola. Vi un fogonazo y sentí una sacudida en la mandíbula. Miré 

mi camiseta, y estaba roja. Los médicos me dijeron que la única razón 

por la que el disparo no me había matado era porque el calibre de la bala 

no correspondía a la pistola. 

Estaba sentada en la entrada de mi casa, sangrando por la herida de bala 

que tenía en la mandíbula, cuando la policía llegó y amenazó con 

encerrarme si no les decía quién había disparado contra mí. Di el nombre 

de mi maltratador, pero luego me retracté de mi declaración porque tenía 

miedo y le dije al fiscal que había disparado yo misma. Retiraron todos 

los cargos, pero él terminó pasando tres años en la cárcel por violar la 

libertad condicional relativa a un delito anterior. 

 

 

 

 

 



MORADO 

Me han operado seis veces, y sigo sufriendo los 

efectos físicos del disparo y también el trauma. Me 

han diagnosticado trastorno de estrés 

postraumático. Tiemblo cuando estoy en 

aglomeraciones; siempre busco una salida. Ya no 

puedo leer libros porque no retengo la información; 

tengo una constante confusión mental. Mis hijos 

sufren. 

A pesar de todo lo que ha sucedido, quiero 

sensibilizar sobre la violencia de género. Publiqué un 

vídeo en Facebook; aunque lloraba, quería contarle 

a la gente lo que me había pasado. No sé cuántas 

personas lo vieron, pero las puertas se empezaron a 

abrir. Doy muchas charlas en lugares públicos y me 

han pedido que prepare una obra sobre mi historia. 

Es importante que las mujeres que están en esa 

situación sepan que alguien las entiende. Mucha 

gente dirá que somos idiotas; que nunca deberíamos 

haber regresado. No entienden el dominio que los 

maltratadores ejercen sobre sus víctimas. 

 


